Я живу в центре медитации «Ананда Шивани». Перед ретритами здесь всегда куча дел: подготовить комнаты, закупить продукты, всё проверить. И однажды вот мне досталась кухня. Я решил привести её в идеальное состояние. Первое время даже было прикольненько. Люблю, когда из беспорядка постепенно получается что-то человеческое. Но к вечеру жестко устал. А люди всё заходили. Одному нужна кружка, другому ложка, третий поставил на чистый стол пакет с землёй на днище. И я начал злиться. Ну вы видите вообще, что здесь, мол, человек работает? В какой-то момент на пороге появился парень, приехавший на ретрит впервые. -А чай можно сделать? -Можно. Только убери потом за собой, пожалуйста. Я тут полдня всё отмывал. Слова вроде вежливые. Даже «пожалуйста» присутствует. Но голос у меня был такой, что чай после этого пить вряд ли захочется. Он кивнул, немного постоял и ушёл. Я продолжил тереть плиту. И почему-то всё время вспоминал, как он стоял в дверях. В куртке ещё, с кружкой в руке.
